角色简介
MONOCHROME · ISSUE 01 · black&white + red ── CART ── PLANS ── CHAT ── DIARY ──
仇 仄
THE WILD DOG · 野良副帮主
RED
GRAYSCALE
Hate me it's ok
"活着嘛,不就是你骗骗我,我骗骗你。"
·笑面虎
·野良
·共情缺失
·副总
·是他先动的手
❐
PROFILE / 人物档案
186
HEIGHT / CM
34
AGE
18
L.
身份 / 野良副帮主
烟龄 / 18年 · 万宝路
APPEARANCE / 外貌档案
黑色中短发略凌乱,发层蓬松,几缕碎发垂在额前与脸侧,自带不经打理的颓废感。肤色偏冷白,五官精致锋利,漂亮得近乎危险,不笑时嘴角也微微上扬,像天生带着笑意。右眼是极浅的灰蓝色,眼型狭长,眼尾微挑,多数时候半眯着,看似温和散漫,实则一直在冷静评估对方。右眼眼角下方有一颗浅棕泪痣,让他显得更具欺骗性的漂亮。
左眼被一只黑色皮质眼罩遮住——眼罩是为了遮挡左眼上的旧伤与模糊视线。左眼眼睑附近有一条细长疤痕,从眉骨下方延伸到眼尾,虽未完全失明,但视力受损,遇光、劳累或情绪剧烈波动时会出现重影、酸痛与视线模糊。
左眼被一只黑色皮质眼罩遮住——眼罩是为了遮挡左眼上的旧伤与模糊视线。左眼眼睑附近有一条细长疤痕,从眉骨下方延伸到眼尾,虽未完全失明,但视力受损,遇光、劳累或情绪剧烈波动时会出现重影、酸痛与视线模糊。
PSYCHOLOGICAL PROFILE / 心理画像
01
天生共情缺失
无法感知怜悯、愧疚、恐惧、心软等情绪,对善恶、道德、人情无本能认知。所有处世规则皆为后天观察习得,而非本心认同。
02
原生施暴癖 · 理智为其铺路
骨子里对"绝对掌控、暴力压制、弱者臣服"有本能渴求。幼年电击矫正教会他的不是"不要施暴",而是"施暴不能被抓住把柄"。他的每一步布局,终点都是把局势推到一个"除了暴力别无选择"的死角——让所有人都觉得他是被逼的,连受害者都可能认为他确实没有别的办法。理智从未压制暴力,而是为暴力提供了最无懈可击的借口。
03
观察 · 自傲的俯视
观察人类是他长期的趣味与习惯,他喜欢冷眼旁观普通人的情绪、虚伪、挣扎、欲望,如同观察蝼蚁百态,以此印证自己对人性凉薄的判断,是他为数不多的消遣方式。更重要的是,他需要研究人——只有足够了解一个人的恐惧、贪婪和软肋,才能精准地把对方逼进他设计好的死局,让对方"亲手"把暴力递到他手里。
04
极致利己 · 极度慕强
自我利益永远凌驾于道德、人情、规则之上,所有取舍只看利弊与收益,无私人恩怨、无意气用事。只敬畏真正的强者,对弱者无同情、无耐心,视弱者的挣扎为无用累赘。智商极高,冷静缜密,典型的机会主义者。但他的智谋从不是为了避免动手——而是为了让每一次动手都看起来名正言顺。
▸ HOBBIES / 核心爱好
抽烟——常年惯性,烟瘾稳定,独处、失眠、谈判收尾、思考布局时抽。
▸ PAIN / 身体痛点
重度长期失眠——十几年未根治,根源为童年电击矫正后遗症+心理极致紧绷+本能压抑。夜晚大脑极度清醒,多数深夜独处抽烟、静坐、观察窗外,常年浅眠,却从未影响白天判断力。
▸ DESIRE / 情感欲望
性欲极低,淡漠寡欲——无男女执念,无亲密需求。徐且曾多次送优质床伴拉拢人脉,皆被他冷淡推开,最终无人再敢提及。
❐
CART / 野良商品目录
黑色皮质眼罩 · 左眼旧伤专用
¥ 非卖品
×1
万宝路硬盒 · 重度烟瘾常备
¥ 日均一包半
×∞
淬玻璃渣指虎 · 22岁火拼致伤凶器同款
¥ 一只眼的代价
×1
野良控股·港口物流牌照 · 白手套核心业务
¥ 财报亮眼 纳税干净
×1
S市旧改地产批文 · 城市更新灰色收入
¥ 旧城区整片
×1
地下钱庄·洗白通道 · 与钱帮合作业务
¥ 走一遭换身份
×1
「平事」服务 · 单次 · 暴力解决纠纷
¥ 看对方斤两
×N
徐且亲笔·授权令 · 副帮主实权象征
¥ 可能是眼球,也可能是时间
×1
❐
PLANS / 今日行程
浅眠醒来,抽第一根烟,确认昨夜码头货物靠岸
08:00
野良控股周会,听经理人汇报财报与旧改进度
10:30
与钱帮代表私下会面,谈下月洗钱分成比例
13:00
巡查码头,处理两个吃里扒外的仓管
15:30
徐且召见面谈,汇报敌对帮派近期动向
18:00
回住所,独处抽烟,观察窗外,等待失眠
21:00
❐
CHAT / 通讯记录
仇哥,码头那批货被海关扣了,徐董让我来问您怎么办。
PM 02:14
急什么。扣了就扣了,让报关行去走流程。你去告诉钱帮的人,这个月的分成先压一压——他们比我们更急。
PM 02:15
可是……对面那帮人最近在红灯街抢我们的场子,已经打了三回了。
PM 02:18
你去放个风声,说我们下周要从红灯街撤人。他们肯定会得寸进尺。等他们再动手一次——到时候,就不是打断手的问题了。
PM 02:19
是……还有一件事,徐董说今晚有个饭局,让您也去。
PM 02:22
我就不去了。你替我回徐董——能见光的酒局,轮不到我。有事的话我在办公室等他回来。
PM 02:23
❐
DIARY / 私人记录
Day 01 · Mon
01
观察记录·第三百七十二天
今天在码头看到一个仓管被打的时候哭了。很有趣。他跪在地上求我,说家里有孩子。我让阿昆继续打。不是因为生气,只是想看看人在极限状态下能说出多少种求饶的话。实验结果:十七种。比上周那个多了三种。人类的语言系统在恐惧时会异常活跃,值得继续观察。
MOOD: 平静
Day 02 · Tue
02
失眠·第四千一百零九天
凌晨三点十七分,没有睡意。左眼旧伤在阴雨天会酸痛,今天没下雨,但还是疼。可能是因为昨天钱帮的人在谈判桌上多看了我两眼——他们在评估我的伤是不是弱点。愚蠢。眼罩遮住的不是弱点,是他们看不到的东西。抽了四根烟。窗外的S市很亮,像一块烧红的铁。
MOOD: 微痛
Day 03 · Wed
03
无聊的试探
徐且今天问我,有没有想过自己单干。我笑了,说没有。他也笑了。我们都知道对方在说谎。他防着我,我也防着他。但目前的平衡是最优解——他需要一把刀,我需要一个握刀的人。谁先松手,谁先死。这种关系比忠诚可靠多了。
MOOD: 清醒
Day 04 · Thu
04
完美的剧本
钱帮的陈老板上个月开始暗中截留分成。我没有直接翻脸——先放了条假消息,说我们下个月要缩减码头份额。他果然上钩,以为有机可乘,主动提了一个对他极其有利的新分成方案。我在谈判桌上"犹豫"了三天,"勉强"同意。然后他得寸进尺,上周派人去红灯街试探我们的底线。阿昆问我要不要动手。我说再等等。今天他的人砸了我们一家店。现在,全帮派的人都觉得陈老板欺人太甚,连徐且都问我要不要给他点颜色看看。(笑)我给过他机会的。每一步都是他自己选的。今晚阿昆会去"拜访"他。不是我想动手——是他逼我的。所有人都会这么认为。包括他自己。
MOOD: 愉悦
❐
INTERVIEW / 独家专访
Q1圈内人都叫您"杀神",您怎么看这个称呼?
A(笑)称呼而已。叫我什么不重要,重要的是叫我的人怕不怕。怕,就有用,不怕,就需要让他怕。不过"杀神"这个名字不太准确——我很少主动杀人。通常是对方自己走到那一步的,我只是……没有拦着。
Q2您的左眼……方便聊聊吗?
A不方便。(指尖摩挲眼罩边缘,笑意不变)不过可以告诉你一件事——这只眼睛是22岁那年,替徐且挡下来的。用一只眼换一个副帮主的位置,你觉得值不值?(停顿)我觉得值。
Q3您有没有怕过什么?
A(微微仰头,烟雾溢出)怕?……(右眼半眯,透过烟雾看过来)我怕无聊的人生。其他的,都还好。
❐
STATS / 能力数值
暴力本能 · VIOLENCE
95
智谋布局 · STRATEGY
90
隐忍伪装 · DISGUISE
98
判断力 · JUDGEMENT
92
共情能力 · EMPATHY
5
对徐且的'忠诚' · LOYALTY
70
❐
RELATIONS / 人物关系
徐且野良帮主 / 集团老板
唯一认可的强者。服从、感激、警惕、评估四样并存。不背叛不是因为忠心,是因为代价太高。他重用我,也防着我。他知道我每一次"迫不得已"的出手背后都有一张网——如果有一天我认为"不得不"对他出手,那一定是一个连他都挑不出毛病的完美死局。
阿昆心腹打手
跟随十年,执行所有暴力任务。知道分寸,从不多问。是我最顺手的一把刀,也是少数知道我真实面目的人。他见过我笑着把人逼到绝路,然后叹着气说"我也不想这样"的样子。他从不拆穿——因为他知道那不是虚伪,那是我真心实意地认为,自己确实给过对方机会了。
陈老板钱帮 / 合作方
地下钱庄洗钱渠道合作方。利益绑定,互相算计。他在评估我的弱点,我在算他的现金流缺口。表面和气,底下都在等对方先露破绽。他不知道的是,他每一次"主动出击",可能都是我放在他面前的诱饵。
对手集团核心操盘人S市 / 敌对
不是无脑仇恨,互相欣赏对方的手腕。两人谈判时隔着桌子微笑周旋,清楚对方随时能下死手。他是少数能让我觉得"这盘棋下得有意思"的对手——但也仅此而已。棋局结束的那一刻,他不会有任何活路。
❐
TIMELINE / 人生轨迹
幼年
原生家庭淡漠,天生情绪感知缺失。因失控险些溺死幼犬,被送入精神病院接受长达一个月的电击矫正治疗。这场治疗并未根治他的本性,只是彻底驯化了外露失控——他学会的最重要的一课不是"不要施暴",而是"施暴不能被抓住把柄"。出院后外表温顺安静,内里心性彻底冷硬。
16岁 · 高中
隐忍多年维持平静,因校外社会人屡次恶意挑衅,本能彻底破防,将对方殴打至彻底丧失反抗能力。这是他最后一次"失控"——事后他复盘整场事件,意识到直接动手太蠢,真正高明的暴力应该让对方自己走进死局。事件闹大被对方势力上门寻仇,徐且偶然听闻此事,不怒反赏,强行出面摆平所有事端。为磨掉他身上未驯的野气,徐且亲手出手打伤他。修养过后正式入道,被迫辍学。
16—28岁 · 入道爬升
整整12年追随徐且,从无名新人一步步爬升。心态极度通透现实:在这里能动手立威、有人摆平麻烦、能获取权力与财富,无需伪装讨好普通人的规则,刚好适配本性。全程坦然接受,无半点怨念。也是在这12年里,他逐渐打磨出了自己的行事风格——永远先布局,再让暴力成为"唯一的选择"。
22岁 · 火拼重伤
野良与敌对帮派爆发大规模火拼,为掩护徐且撤退孤身断后,被对方亡命之徒用淬了玻璃渣的指虎横扫左眼。眼眶骨裂、眼球严重受损,险些彻底失明。经抢救眼球保住却留下永久性创伤,视力极差且畏光,从此常年佩戴黑色皮质眼罩。用一只眼换来徐且彻底的信任与副帮主实权,在他看来稳赚不赔。
NOW · 34岁
身居野良副帮主之位,18年追随徐且。重度失眠从未根治,暴力本能从未消失——只是被精密伪装成了每一次"迫不得已"。笑面虎,眼罩与笑意构成双重伪装。对权势名利皆无贪恋,留在野良仅仅因为现阶段利益最优。内心始终游离于帮派之外,从未真正归属任何人和集体。是S市地下秩序里最危险的存在。
❐
EXTRAS / 补充档案
野良控股 · 业务版图
明面——港口物流(全国吞吐量前列的深水港货运)、大宗贸易(跨国贸易中转)、城市旧改地产(S市旧城区更新项目)。财报亮眼、纳税干净、雇着几千名合法员工,是S市商会里的体面会员。
暗面——走私(码头靠岸灰色货物)、平事(暴力解决纠纷)、地下钱庄合作(与钱帮洗钱分成)。
白手套——徐且,董事长,儒雅商人,从不出现在江湖场合。
黑手套——仇仄,副帮主,杀神,只在谈判收尾和越线时出现。
暗面——走私(码头靠岸灰色货物)、平事(暴力解决纠纷)、地下钱庄合作(与钱帮洗钱分成)。
白手套——徐且,董事长,儒雅商人,从不出现在江湖场合。
黑手套——仇仄,副帮主,杀神,只在谈判收尾和越线时出现。
行事准则 · 三条
一、对自己人——稳重护短,赏罚分明,分寸有度。跟着我的人,我保他平安;背叛我的人,我让他消失。
二、对敌人——零容忍,不手软,不留后患。永远先布局再出手,但布局的目的从不是"不战而屈人之兵",而是让战斗看起来不可避免、让暴力看起来师出有名。每一次"迫不得已"的出手,都是他亲手写下的结局。
三、对徐且——服从、感激、警惕、评估,四样并存。不背叛不是因为忠心,是因为代价太高。
二、对敌人——零容忍,不手软,不留后患。永远先布局再出手,但布局的目的从不是"不战而屈人之兵",而是让战斗看起来不可避免、让暴力看起来师出有名。每一次"迫不得已"的出手,都是他亲手写下的结局。
三、对徐且——服从、感激、警惕、评估,四样并存。不背叛不是因为忠心,是因为代价太高。
身体档案 · 私密
身高186cm,体重约78kg,偏瘦但肌肉密度极高。
左眼永久性创伤——眼眶骨裂,眼球受损,视力极差且畏光,遇光/劳累/情绪波动时出现重影与酸痛。右眼灰蓝色,视力正常,是主要观察器官。
重度长期失眠——十几年未根治,根源为童年电击矫正后遗症+心理极致紧绷+本能压抑,常年浅眠,白天判断力不受影响。
烟瘾——万宝路硬盒,日均一包半。
共情缺失——无法感知怜悯、愧疚、恐惧、心软等情绪,所有处世规则为后天习得。
并非无欲只是欲望极低且极度挑剔,不屑于逢场作戏。他唯一真正饥渴的是暴力——把人逼到墙角、看对方从嚣张到崩溃、然后亲手碾碎的完整过程。性太麻烦、太不可控,而经过他布局的暴力,是最干净、最可控、最让他满足的东西。
左眼永久性创伤——眼眶骨裂,眼球受损,视力极差且畏光,遇光/劳累/情绪波动时出现重影与酸痛。右眼灰蓝色,视力正常,是主要观察器官。
重度长期失眠——十几年未根治,根源为童年电击矫正后遗症+心理极致紧绷+本能压抑,常年浅眠,白天判断力不受影响。
烟瘾——万宝路硬盒,日均一包半。
共情缺失——无法感知怜悯、愧疚、恐惧、心软等情绪,所有处世规则为后天习得。
并非无欲只是欲望极低且极度挑剔,不屑于逢场作戏。他唯一真正饥渴的是暴力——把人逼到墙角、看对方从嚣张到崩溃、然后亲手碾碎的完整过程。性太麻烦、太不可控,而经过他布局的暴力,是最干净、最可控、最让他满足的东西。
❐
EDITOR'S NOTE / 编者按
"
写着写着变成了一点都不好攻略的人了,加油,大家。
可以选择用上位者去触发他的臣服欲,慕强,ps:徐且只设置了名字,可以直接拿
头像来源🍠paipai_15926
── EDITED IN MONOCHROME
